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Quelques erreurs d’historiens. 
Traductions et interprétations, 
de la philologie à l’archéologie
SARAH REY
LA RÉFLEXION HISTORIOGRAPHIQUE se nourrit d’erreurs, celles commises par les savants 
des décennies et des siècles passés. Dans un travail d’histoire de l’histoire, on énumère 
volontiers les conquêtes réussies des historiens (une juste datation, une synthèse nova-
trice) et on fait le compte de leurs égarements. Dénoncer les erreurs de ses prédécesseurs 
peut mettre mal à l’aise : il y a là un côté fossoyeur, ou donneur de leçon, au-dessus de 
la mêlée.
Toutefois personne ne peut nier l’utilité d’éclairer les erreurs contenues dans les 
livres d’histoire. Les auteurs et leurs lecteurs ont tout à y gagner. Les hommes du métier 
comprennent que leurs croyances, leurs connaissances, et leurs savoir-faire sont soumis à 
un aggiornamento permanent et que le travail de l’historien ne supporte pas l’à-peu-près : 
une date est vraie ou fausse, une lecture épigraphique est juste ou erronée, une pièce 
d’archive existe ou n’existe pas. Par honnêteté, les erreurs dans lesquelles sont tombés les 
« praticiens » de l’histoire ne doivent pas être tues. Être trop indulgent revient à discré-
diter l’activité d’historien, qui se veut des plus exigeantes depuis deux siècles environ. 
Une trop grande sévérité ferait, quant à elle, pencher du côté de la repentance, attitude 
très contemporaine, qui pousse à quelques débordements. Reconnaissons plutôt qu’au-
dessus du métier d’historien plane la menace de mille erreurs douces, sans conséquence 
majeure, et d’une poignée d’erreurs néfastes : « petits monstres » et « grands monstres », 
selon l’expression de John Scheid 1. 
1 Cf. infra, John SCHEID, “Wilhelm Weber et les Res Gestae Divi Augusti. La postérité d’un 
livre complexe”.
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Il est ici question de l’erreur « que tout le monde connaît 2 », l’erreur qui, dans le 
cas des travaux historiques, déforme les sources, oriente l’exposition des faits, entache un 
raisonnement. Certes, cette discussion se place sous une bannière très large : il est permis 
de juger que l’erreur demeure un continent trop vaste pour être abordé sans le recours 
systématique de la théorie. Mais il s’agit en réalité d’interroger « artisanalement 3 », par 
une variété d’exemples, les ressorts de l’analyse historiographique, au fondement de la 
revue Anabases : d’en apercevoir les limites et le profit.
Une question ancienne
Dans l’Antiquité, les premiers historiens se sont déjà posé la question de la place de 
l’erreur dans leur récit. À ce sujet, Thucydide a pris ses distances avec son prédécesseur 
Hérodote. Dès le premier livre (I, 20, 3) de l’Histoire de la guerre du Péloponnèse, après 
l’« Archéologie », est mentionnée « la négligence que l’on apporte en général à recher-
cher la vérité, à laquelle on préfère les idées toutes faites », sous-entendant les faiblesses 
du modèle hérodotéen 4. À la suite de Thucydide, d’autres – de Strabon à Plutarque 
– ont pris le relais des attaques contre le « père de l’histoire » et sa philomuthia. Dès ce 
moment, les historiens ont reçu de premières recommandations. Dans son Comment 
on doit écrire l’histoire, Lucien a dressé le portrait de l’historien idéal : sans peur, sans 
corruption, libre, adepte du franc-parler, et, par-dessus tout, ami de la vérité. La figure 
de l’historien est instituée en même temps que ses corollaires « nocifs », tous les dangers 
du métier. Et chacun tente de légitimer son entreprise au regard de celle, jugée partiel-
lement fautive, de son prédécesseur.
Les Anciens se sont également interrogés sur l’administration de la preuve, pivot 
du raisonnement historique 5. Thucydide s’est attaché à soupeser les indices et prouver 
ses dires de façon certaine 6. Tite-Live, pour son histoire Ab urbe condita, a fait montre 
2 À propos de la « vérité que tout le monde connaît », Paul VEYNE, Le quotidien et l’intéres-
sant. Entretien avec Catherine Darbo-Peschanski, Paris, Les Belles Lettres, p. 267.
3 Le parallèle entre l’historien et l’artisan apparaît dès la première page de l’Apologie pour 
l’histoire ou métier d’historien (1942) de Marc Bloch.
4 François HARTOG, Le Miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980, 3e éd. 2001. Et sur l’er-
reur au sens large chez Thucydide : Agathe ROMAN, L’erreur et la faute dans l’histoire de la 
guerre du Péloponnèse de Thucydide, 2005 (Thèse, Besançon, sous la direction de Marie-
Rose Guelfucci).
5 Paulo BUTTI DE LIMA, L’inchiesta e la prova. Immagine storiografica, pratica giuridica e 
retorica nella Grecia classica, Torino, Einaudi, 1996, 201 p. ; Valeria ANDÒ & Giuseppe 
NICOLACI, Processo alla prova. Modelli e pratiche di verifica dei saperi, Roma, Carocci, 2007, 
335 p. Et surtout Paolo DESIDERI, “La prova nella storiografia”, ibid., p. 205-218.
6 Dans deux lectures d’Homère, Thucydide réfléchit au statut de l’indice (tekmerion). Cf. 
Thucydide, Histoire de la Guerre du Péloponnèse, I, 3, 3 et I, 9, 4.
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de sa fidélité aux traces écrites 7. Denys d’Halicarnasse s’est fait le collecteur et transmet-
teur des textes déposés « dans les temples et les lieux profanes 8 », avant que l’axiome de 
Quintilien – ad narrandum, non ad probandum 9 – ne jette le trouble.
Rémanence de l’erreur
En interprétant un morceau textuel ou matériel du passé, tous les historiens modernes 
continuent de prendre des risques, simplement limités par une forme de déontologie. 
Depuis le XIXe siècle, et plus que dans l’Antiquité, l’historien est en effet soucieux de 
donner à son métier les signes du sérieux et de la scientificité. Son activité ayant été mise 
en règle, l’historien prend garde au ridicule. Sa fantaisie est toujours bridée par l’appa-
reil de preuves que lui demande la communauté savante : les notes 10, la bibliographie, 
l’appareil critique. C’est toute la « mise en scène » historiographique destinée à produire 
de la « fiabilité », qui a été décrite par Michel de Certeau, à la suite de Roland Barthes 
et de son « effet de réel 11 ».
Du reste, avant même les prescriptions de l’école méthodique ou « positiviste », 
les livres d’histoire totalement erronés ou mensongers n’ont pas été très nombreux – en 
dehors des considérations, toujours tendancieuses, sur les siècles « obscurs » et sur les 
origines des cultes, des peuples, des villes. La pratique de l’histoire est peut-être trop 
laborieuse pour attirer les esprits les plus légers. Il faut certainement avoir en soi beau-
coup de sérieux pour oser intituler un livre Histoire de tel pays ou de tel conflit.
Ce sérieux peut être évidemment dévoyé, à l’image des historiens révisionnistes, 
qui manient l’erreur à dessein. Dans Les assassins de la mémoire (1987), Pierre Vidal-
Naquet a proposé une généalogie du révisionnisme, dont le R. P. Jean Hardouin (1646-
1729) marque le point de départ 12. À partir de 1690, le jésuite nia l’authenticité de 
la plus grande partie des œuvres de la littérature antique, de Virgile à saint Augustin, 
œuvres qu’il attribuait à des moines hérétiques de la fin du Moyen Âge… Les révision-
nistes aiment souvent flirter avec le faux, qu’ils prétendent dénoncer, sans oser le créer à 
proprement parler, à la différence des faussaires professionnels. En histoire, les produc-
tions des faussaires induisent l’erreur d’interprétation. L’histoire de la discipline histori-
7 Tite-Live, Histoire romaine, VI, 1, 2.
8 Denys d’Halicarnasse, Thucydide, V, 2-3.
9 Quintilien, Institution oratoire, X, 1, 31.
10 Anthony GRAFTON, Les origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note de bas de 
page, Paris, Seuil, 1998, 215 p.
11 Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Paris, Folio, 2007 (1re éd. : 1975), p. 66, 
commentant cet « effet de réel » : « Cet artifice propre au discours historiographique, qui 
consiste à cacher sous la fiction d’un “réalisme” une manière, nécessairement interne au 
langage, de poser un sens. »
12 Pierre VIDAL-NAQUET, Les assassins de la mémoire. Un « Eichmann de papier » et autres essais 
sur le révisionnisme, Paris, La Découverte, 1987, 231 p.
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que est parcourue de « faux », objets ou manuscrits, depuis la donation de Constantin 13 
jusqu’à la fibule de Préneste 14, le papyrus d’Artémidore 15, le Sanchuniathonis histo-
riarum Phoeniciae (1837) de Friedrich Wagenfeld 16 et la « Madone de Cortone », ici 
décrite par Delphine Burlot 17.
Quel passage aux aveux ?
Lorsqu’ils se trompent, les historiens n’effectuent que rarement leur mea culpa. Certes, 
des livres d’histoire publiés récemment font la part belle aux confessions, voire aux 
divagations d’ego-histoire. Il y a, en outre, les remords qu’on affiche en fin de préface 
ou dans une soutenance de thèse : on sacrifie alors à l’usage, on fait profession de modes-
tie pour attirer à soi la bienveillance des pairs ou des maîtres. Mais personne n’ose de 
véritable retractatio, à la manière d’Henri-Irénée Marrou, en 1949 18. Qui d’autre a eu 
le courage de se retourner sur ses erreurs ? Qui a mis en place publique ses négligences, 
ses fourvoiements ?
Encore faut-il revenir sur ce livre, qui n’est qu’en partie une auto-critique. Marrou 
ne cherche pas à expier ses premières études : il veut plutôt approfondir sa thèse de 1937 
sur saint Augustin et la fin de la culture antique, l’adoucir par endroits, corriger certai-
nes fautes purement formelles, mais aussi répondre à ses contradicteurs.
On touche à l’utilité insoupçonnée de l’erreur : outre d’entraîner l’amendement 
bénéfique 19, elle permet de s’engager par surprise sur des terrains inconnus. Pour faire 
le procès des « lettrés de la décadence », Marrou a commencé par s’immerger dans des 
écrits négligés, dans les recoins de la Patrologie latine. Il s’est intéressé à la curiositas de 
13 Lorenzo VALLA, Sur la donation de Constantin, à lui faussement attribuée et mensongère, 
Paris, Les Belles Lettres, 1993, XXI-149 p, avec une préface de Carlo Ginzburg. Et la 
traduction récente de Glen W. Bowersock (2007).
14 Margherita GUARDUCCI, Fibula prenestina : tra antiquari, eruditi e falsari nella Roma 
dell’Ottocento, Roma, Bardi, 2007, 174 p. 
15 À la suite d’une vaste polémique avec Salvatore Settis : Luciano CANFORA (dir.), Il papiro 
di Artemidoro, Roma-Bari, Laterza, 2008, X-523 p.
16 Voir infra, Corinne BONNET, “Errata, absurditates, deliria et hallucinationes. Le chemine-
ment de la critique historique face à la mythologie phénicienne de Philon de Byblos : un 
cas problématique et exemplaire de testis unus”.
17 Cf. infra, Delphine BURLOT, “Le faux, source d’erreurs intentionnelles : le cas des contre-
façons de peintures antiques”.
18 Henri-Irénée MARROU, Saint Augustin et la fin de la culture antique. Retractatio, Paris, De 
Boccard, 1949, p. 623-713.
19 Christiane CHAUVIRÉ, Albert OGIEN et Louis QUÉRÉ, Dynamiques de l’erreur, Paris, 
Editions de l’EHESS, 2009, 364 p. 
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savants pourvus d’une culture hétéroclite. Pas à pas, il a finalement découvert l’Anti-
quité tardive 20.
Mis à part cet exemple, il est des historiens qui, sans se « rétracter », rejettent leurs 
travaux comme immédiatement invalides. Paul Veyne, familier du paradoxe, dit ainsi 
qu’il est incapable de relire ses livres et ses articles 21, devenus comme des vêtements 
sales. Pourtant, il sait tout ce que les historiens gagnent à s’actualiser, même s’ils sont 
toujours dans un entre-deux de la vérité 22 et décrivent, avec des mots inadaptés, des 
réalités disparues. Faut-il revenir à la pratique ancienne d’une phrase d’ouverture qui 
désigne d’emblée l’auteur de l’ouvrage et admet par là l’unicité du point de vue, comme 
chez Hérodote 23 ou Thucydide 24 ? Doit-on mettre entre guillemets le texte intégral de 
chaque ouvrage historique, pour donner à voir le décalage entre ce qu’il faudrait expri-
mer et le résultat des efforts de l’historien ?
Un impensé
Jusqu’à présent, on a peu réfléchi à l’erreur dans le métier d’historien. Ceux qui ont 
observé les méthodes de la discipline historique n’ont pas affronté directement cette 
difficulté 25, peut-être parce que les manières d’écrire l’histoire ont connu une évolution 
par modification des schémas d’interprétation et des goûts littéraires, et non sous le 
coup d’erreurs répétées. On s’est davantage intéressé au revers de l’erreur, c’est-à-dire à 
la vérité et aux prétentions qu’a l’historien de l’atteindre. 
Langlois et Seignobos ont bien noté, en forme de plaisanterie, l’existence d’une 
« maladie de l’inexactitude », ou maladie de Froude, du nom de l’historien James 
A. Froude (1818-1894), qui ne savait pas rendre compte du réel :
20 Polymnia ATHANASSIADI, « Antiquité tardive : construction et déconstruction d’un modèle 
historiographique », Antiquité tardive, 14, 2006, p. 311-324.
21 Paul VEYNE, Le quotidien et l’intéressant, op. cit., p. IX.
22 Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, op . cit., p. 61-62 : « La vérité de l’histoire est 
dans cet “entre-deux” dont une œuvre pose les termes sans pouvoir créer un objet qui se 
substitue à ce rapport. Chez Soriano, l’analyse des contes de Perrault devient elle-même le 
récit ou l’aveu d’une recherche, de sorte que l’objet de l’étude, fragmenté par des sondages 
méthodologiques hétérogènes, trouve son unité dans l’opération où se combinent sans 
cesse les actions de l’auteur et les résistances de son matériau ».
23 Hérodote, Histoires, 1, 1 : « Voici la présentation de la recherche d’Hérodote de 
Thourioi. »
24 Thucydide, Histoire de la Guerre du Péloponnèse, I, 1 : « Thucydide d’Athènes a composé 
le récit de la guerre entre les Péloponnésiens et les Athéniens. »
25 Henri-Irénée MARROU, De la connaissance historique, Paris, Histoire, Seuil, 1974 (1re éd. : 
1954), p. 226 : « Les plus grands parmi nos maîtres, les plus exigeants envers eux-mêmes, 
ont tous sur la conscience quelque référence fausse, quelque contresens malencontreux. »
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« J. A. Froude était un écrivain très bien doué, mais sujet à ne rien affirmer qui ne fût 
entaché d’erreur ; on a dit de lui qu’il était constitutionally inaccurate. Par exemple, il avait 
visité la ville d’Adelaïde, en Australie : “Je vis, dit-il, à nos pieds, dans la plaine, traversée 
par un fleuve, une ville de 150 000 habitants dont pas un n’a jamais connu et ne connaîtra 
jamais, la moindre inquiétude au sujet du retour régulier de ses trois repas par jour” ; or 
Adelaïde est bâtie sur une hauteur ; aucune rivière ne la traverse ; sa population ne dépassait 
pas 75 000 âmes et elle souffrait d’une famine à l’époque où M. Froude la visita. Ainsi de 
suite. M. Froude reconnaissait parfaitement l’utilité de la critique, et il a même été un des 
premiers à fonder en Angleterre l’étude de l’histoire sur celle des documents originaux, 
tant inédits que publiés, mais la conformation de son esprit le rendait tout à fait impropre 
à la purification des textes : au contraire, il les abîmait, involontairement, en y touchant. 
Comme le daltonisme, cette affection des organes de la vision qui empêche de distinguer 
correctement les disques rouges des disques verts, est rédhibitoire pour les employés de 
chemin de fer, la maladie de l’inexactitude, ou maladie de Froude, qui n’est pas très diffi-
cile de diagnostiquer, doit être considérée comme incompatible avec l’exercice de la profes-
sion d’érudit […] Tout le monde commet des erreurs (par “légèreté”, “inadvertance”, etc.). 
Ce qui est anormal, c’est d’en commettre beaucoup, constamment 26. »
Mais hormis cette note sur un cas « pathologique », l’erreur ne semble pas s’être 
frayé un chemin dans la mauvaise conscience des tenants de l’histoire « positiviste ». À 
la différence de ces premiers « épistémologues » de la fin du XIXe siècle, la philosophie 
des sciences 27, la sociologie de la connaissance 28 et la psychologie cognitive ont été plus 
attentives au motif de l’erreur. Aussi s’agit-il d’une erreur plus facilement repérable : 
dans une formalisation mathématique, dans une expérience en laboratoire, ou dans 
un test destiné à juger les capacités logiques d’un individu, l’erreur empêche d’avan-
cer, surgit nettement, et appelle une immédiate correction. Au commencement était 
l’erreur, dit Gaston Bachelard 29. La suite du raisonnement est connue : il n’y a pas de 
vérités premières, il n’y a que des erreurs premières. Les philosophes reprocheraient-ils 
d’ailleurs aux historiens de « vraies » erreurs ou de simples affirmations incertaines ?
Mettre en perspective quelques errements d’historiens, c’est en tout cas les repla-
cer dans leur contexte : il y a une manière de se tromper en 1900, du temps d’Ernest 
Lavisse, qui n’est plus celle de l’après-guerre et qui se modifie encore en ce début de 
26 Charles-Victor LANGLOIS et Charles SEIGNOBOS, Introduction aux études historiques, Paris, 
Kimé, 1992 (1re éd. : 1898), p. 110-112.
27 Une référence qui fait le point sur les travaux de Karl Popper, Imre Lakatos et Thomas 
Kuhn : Deborah G. MAYO, Error and the growth of experimental knowledge, Chicago, 
University of Chicago Press, 1996, XVI-493 p.
28 Cf. Gérald BRONNER, L’empire de l’erreur. Éléments de sociologie cognitive, Paris, PUF, 2007, 
IX-260 p.
29 L’idée d’obstacle épistémologique naît, chez cet auteur, dans La formation de l’esprit 
scientifique (1938). Cf. pour un commentaire de ce concept, Dominique LECOURT, 
L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, Paris, J. Vrin, 1969, 112 p. 
Anabases 11 OK.indd   Sec3:102 20/02/10   11:39:49
103
QUELQUES ERREURS D’HISTORIENS
XXIe siècle. Les erreurs sont bien des époques qui les ont vu naître. Pour jouer sur l’éty-
mologie grecque du verbe « errer » (planaomai), les historiens sont comme des « planè-
tes », soumises à l’errance, et tous suivent des orbites qui les distinguent les uns des 
autres : il y a l’orbite des antiquaires, l’orbite « méthodique » ou positiviste, l’orbite des 
historiens quantitatifs… Tous ont connu plusieurs registres d’erreurs, certaines fron-
tales, « objectives » (les fossiles pris pour des « glossopètres », par exemple) et d’autres 
relevant davantage de l’excès : excès de schématisations notamment.
Mais, derrière les circonstances et la succession des écoles, il faudrait repérer 
une mécanique nuisible susceptible de se répéter et de conduire à la méprise : un trop 
grand investissement dans l’actualité politique, le choix de la mauvaise cause et l’idée 
de lui rendre service, la fascination pour un type unique de source, l’absence de preuve, 
l’emportement, l’acceptation des explications toutes faites autant que le refus complet 
des pistes balisées : il y a des erreurs par conformisme, mais aussi par goût de l’inédit. 
Il faudrait que de surcroît l’historien se protège sans cesse contre trop d’admiration et 
qu’il se défende contre trop d’imagination. On devrait souhaiter de même que chacun 
accepte les « résistances du matériau 30 » : un document, quel qu’il soit, ne dit pas tout 
de lui-même, de ses conditions de sa fabrication, de ses arrière-pensées.
Les antiquisants mis à l’examen
Depuis l’épistémologie de Max Weber, passant au crible l’histoire téléologique 
d’Eduard Meyer (1855-1930) 31, les antiquisants et leurs méthodes ont fait l’objet de 
questionnements. Weber a observé à l’œuvre son « collègue » Meyer, et c’est comme 
un coup d’envoi. Après lui, l’introspection des représentants de l’Altertumswissenschaft 
s’est prolongée et a connu de belles heures. Car les spécialistes d’histoire ancienne ont 
toute latitude pour réfléchir aux aspérités de leur métier, qui impliquent les relectures 
périodiques d’un corpus documentaire limité et où prennent part les techniques et les 
sciences auxiliaires, face aux textes ou face aux vestiges antiques. L’historien peut faire 
de ses techniques (philologiques, archéologiques) un usage excessif ou pervers.
On croit souvent irréductible la scission, propre au « camp » des antiquisants, 
entre hommes de cabinet et archéologues : ceux qui n’ont jamais touché un tesson de 
leur vie et ceux qui ont les mains rugueuses, ceux qui se passionnent pour les scholiastes 
hellénistiques et ceux qui se satisfont d’un bout de colonne. Aux premiers, les manque-
ments philologiques, aux seconds les erreurs d’interprétation sur le terrain. Cette parti-
tion, abusivement simplifiée (car la complémentarité est obligatoire), ordonnera deux 
ensembles de contributions.
30 Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, op. cit., p. 62.
31 Max WEBER, Essais sur la théorie de la science, Paris, Presses Pocket, 1995 (1re éd. : 1904-
1917), 478 p. Spécialement le deuxième essai : “Études critiques pour servir à la logique 
des sciences de la culture” (1906).
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Après le problème de la philologie envisagé sous trois biais (John Scheid, Corinne 
Bonnet et Pierre-Emmanuel Dauzat), l’archéologie entrera donc nécessairement dans 
le propos général (avec Nicolas Kyriakidis, Meriem Sebaï, Delphine Burlot). Sur un 
chantier de fouille, le travail interprétatif se poursuit. Un seul exemple, en guise d’entrée 
en matière : l’expérience du campement de Millie, Indienne Cree, dans les Rocheuses 
canadiennes, soumise à la sagacité de quelques préhistoriens et qui a démontré la fragi-
lité de certaines hypothèses archéologiques :
« Millie et son groupe avaient fait du feu, abattu et dépecé des animaux […] Les cher-
cheurs ont examiné les lieux en détail et ont soumis leurs résultats à Millie […] Ils ont cru 
que plusieurs personnes s’étaient partagé l’espace, alors que seuls Millie et ses deux derniers 
enfants y avaient habité en permanence. En fait, ils ont pris pour des restes d’activité quoti-
dienne des débris laissés par des occupations occasionnelles […] C’est sur l’interprétation 
des objets que les erreurs d’analyse se sont révélées les plus spectaculaires […] Ils se sont 
gravement interrogés sur la fonction d’objets de fortune fabriqués dans une branche par 
le petit dernier de Millie, ont pris des bricolages pour tendre les peaux de cerf pour des 
lunettes de neige (!) et ne se sont pas rendu compte que les mystérieux “pictogrammes” 
gravés sur les arbres du campement étaient l’œuvre de la fille de Millie, qui faisait son 
entrée dans l’adolescence 32. »
Plus près de nous, les sites antiques des époques punique, grecque et romaine 
présentent les mêmes difficultés de lecture, y compris les plus fameux d’entre eux 
(Delphes, évoquée par Nicolas Kyriakidis 33). Mais des vestiges moins connus, tels ceux 
du Cap Bon (Kerkouane et Ras ed Drek) mentionnés par Meriem Sebaï, peuvent se 
retrouver, eux aussi, au centre de grands systèmes interprétatifs qui gomment les parti-
cularités et les nuances. En somme, les pierres résistent autant que les mots à l’effort de 
traduction 34.
Ce qu’illustre un parcours en deux mouvements (et six temps). Tout d’abord, 
John Scheid s’arrête sur le cas « Wilhelm Weber », lecteur des Res Gestae dans un 
Princeps (1936) où la philologie est souvent asservie à ses penchants politiques : le 
texte augustéen a inspiré à l’érudit une ode déguisée au national-socialisme. Weber est 
obnubilé par l’inscription d’Ankara, il voit ce que personne ne voit et compare le vieil 
Auguste des Res Gestae à Michel-Ange et Bismarck. Le testament politique du premier 
empereur devient l’expression du « règne de la volonté ». La brutalité de l’homme d’État 
est soigneusement effacée. L’erreur d’interprétation relève de la manipulation et provo-
que d’autres erreurs en cascade, que suscite le style elliptique de Weber.
32 Laurent OLIVIER, Le sombre abîme du temps. Mémoire et archéologie, Paris, Seuil, « La 
Couleur des idées », 2008, p. 53-54. Et Robson BONNICHSEN, “Millie’s Camp : an experi-
ment in archaeology”, World Archaeology, 4, 3, p. 277-291.
33 Cf. infra Nicolas KYRIAKIDIS, “Erreurs à Delphes. La tholos de Marmaria au fil des inter-
prétations (ca 1840-1940)”.
34 La métaphore est déjà celle de John Donne, infra.
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Hors de la sphère strictement romaine, Corinne Bonnet raconte les vicissitures de 
la Phoinikikè Historia de Philon de Byblos (fin Ier-début IIe s.), au milieu d’une forêt de 
« trompe-l’œil » et « faux-semblants ». Philon s’immisce dans un « jeu d’autorités », se 
réclame du sage Sanchouniaton, antérieur à la Guerre de Troie, et prend place dans une 
chaîne de savoir qui court de l’Âge du Bronze à Porphyre, Eusèbe de Césarée, Scaliger, 
Renan et les fouilleurs d’Ougarit. Les fragments de Philon, testis unus, charrient avec 
eux de lourds enjeux : la quête de l’origine des écritures, des cultures et de la religion.
Pierre-Emmanuel Dauzat, traducteur des langues « vivantes » et « mortes », 
propose de larges aperçus sur les erreurs de traduction. Les traducteurs – historiens 
ou non historiens – entretiennent un commerce étroit avec l’erreur, volontaire ou pas, 
et le contre-sens. Jérôme dilate en moraliste les propos de Tobie ; Augustin corrige sa 
mauvaise lecture de Matthieu ; Du Bellay revendique un « droit à l’erreur » et John 
Donne reconnaît que « nous répugnons à changer une pierre contrefaite pour la simple 
raison qu’elle est posée là ».
Nicolas Kyriakidis suit la tholos de Delphes au gré des estimations archéologiques : 
elle est tantôt vieillie, tantôt rajeunie. Tantôt prytanée, tantôt kiosque à musique. Elle 
entre en correspondance avec les autres monuments circulaires de l’architecture grec-
que. C’est un édifice dont il faut combler les silences : « Le plus beau monument est 
forcément le plus important de la tradition textuelle. Il ne pouvait donc s’agir que du 
temple d’Athéna Pronoia, connu par des mentions d’Hérodote, de Démosthène et de 
Pausanias », pense-t-on dans un premier temps. Le dessin fautif d’Ulrichs, qui grandit 
exagérément la tholos, est une mise en acte du perseverare diabolicum. Au XXe siècle, le 
débat ne se tarit pas : on n’en finit pas de reconstruire, au sens propre et figuré, ce haut 
lieu delphique.
Par un autre type architectural (les temples à cour ou temples « romano-afri-
cains »), Meriem Sebaï retrace des étapes historiographiques dont les prémisses sont 
fragiles : « Comment ce qui n’est qu’une hypothèse peut devenir en quelques années une 
certitude, puis en quelques décennies une évidence. » Ces temples seraient le bastion 
d’une identité pré-romaine, le repaire d’une africanité « sémitique », la matérialisation 
d’une résistance à l’ordre romain. En architecture, l’indigène et le punique feraient 
alliance contre Rome.
Delphine Burlot remonte, quant à elle, la « chronologie inversée » des faus-
saires, créateurs d’une Antiquité non seulement imaginaire mais plausible aux yeux 
des premiers collectionneurs de peintures anciennes. L’aventure du faux « Jupiter et 
Ganymède », dont le charme atteint Winckelmann, montre que le défaut dans l’ex-
pertise rejoint le désir de se leurrer. Cette histoire de dupes n’est pas que divertissante : 
« Les contrefaçons nous renseignent sur les goûts et les modes d’une époque, sur l’his-
toire de l’archéologie, et l’histoire des théories. »
Ce dossier a pour ambition de montrer l’intérêt d’une histoire de l’historiogra-
phie dynamique, où l’on dépasse le simple inventaire des interprétations obsolètes et 
le recensement des livres hors d’usage. Une histoire de l’historiographie ne se limitant 
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pas au jeu cruel des redressements après coup, analysant la part de vrai dans le faux, et 
ayant pour vocation de bousculer les habitudes des uns et des autres. Au mieux, toutes 
ces études montreront qu’il faut rêver d’historiens qui dépasseraient volontiers leurs 
acquis en se fabriquant, pour chaque sujet, un nouvel outillage, des historiens qui ne 
craindraient pas de renforcer la rigueur de leur méthode et qui dans leurs démonstra-
tions useraient toujours du « peut-être ».
Le souci « prophylactique » est aussi réel que relatif 35. Exposer les erreurs de tel 
ou tel historien n’indique pas de naïves recettes. Rien ne permet ici de savoir comment 
ne plus se tromper, en répétant le sous-titre ironique d’un ouvrage de Massimo Piattelli-
Palmarini 36. Aucune leçon de morale, aucun gage de perfectionnement à l’usage d’une 
corporation, celle des « artisans » du récit historique.
Et maintes questions restent encore dans l’ombre, parce que, plus qu’au pourquoi 
de l’erreur, les différents auteurs sollicités ont répondu à son comment. Les enquêtes 
historiographiques laissent en suspens quelques mystères : derrière ces faux-pas commis 
par les historiens, dans leur tâche de philologue ou d’archéologue, quelle est la part des 
commodités d’analyse ? Peut-on déceler des intérêts de carrière ? L’« idéologie » s’infil-
tre-t-elle consciemment ?
S’attarder sur quelques erreurs d’historiens, c’est, enfin et surtout, se donner le 
prétexte d’un libre cheminement historiographique, ouvert aux quatre vents : de la 
philologie allemande de l’entre-deux-guerres à l’histoire des fouilles pompéiennes, de la 
mythologie phénicienne à la rotondité « chtonienne », des études architecturales africai-
nes jusqu’à l’expinxit de Velázquez.
Sarah REY
ATER – Collège de France
13 rue Paul Albert
F - 75018 Paris
sarah-rey@hotmail.fr
35 Cf. infra, Nicolas KYRIAKIDIS.
36 Massimo PIATTELLI-PALMARINI, La réforme du jugement ou comment ne plus se tromper, Paris, 
Odile Jacob, 1995, 263 p. 
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